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Géographie, photographie,




1 Depuis la fin des années 1960, aux États-Unis, puis une décennie plus tard, en Europe,
une  géographie  hors  les  murs,  développée  indépendamment  de  la  discipline
scientifique,  a  été  portée  par  des  photographes  et  a  profondément  renouvelé  la
représentation  des  paysages  contemporains,  en  accordant  une  place  centrale  aux
constructions  et  aménagements  ordinaires,  et  notamment  aux  formes  urbaines  qui
échappe  à  l’urbanisme,  à  ses  principes  ordonnateurs  et  programmatiques  (Ballesta,
2011). Cette géographie est née et reste inscrite dans le monde de l’art. Elle a hérité du
style documentaire (Lugon, 2001) tout en l’appliquant au monde contemporain et à ses
espaces anthropisés. La sérialité, l’impersonnalité du regard, les pratiques d’arpentage,
et plus avant d’habitation, ainsi que la mise en œuvre de démarches de recherche au
long cours sont certains de ses principes méthodologiques (Salvesen, 2010 ;  Ballesta,
2013). Deux de ses archétypes sont l’exposition New Topographics: Photographs of A Man-
altered Landscape (Salvesen, 2010) présentée en 1975 à la George-Eastman House et la
Mission photographique de la  Datar  (Mission Datar,  1985-1989)1 débutée en 1983 et
achevée en 1989. A partir de cette exposition et de cette mission, de nombreux travaux
contribueront  à  faire  émerger  ce  qui,  depuis,  a  été  nommé  la  photo-géographie
(Ballesta, 2011, 2012) ou la géo-photographie (Méaux, 2015). 
2 Sans  revenir  sur  l’émergence  et  la  constance  de  cette  association  graphique,  telle
qu’elle s’est développée au sein du monde de l’art, je reconstituerai ici l’élaboration
progressive  et  parfois  tâtonnante  d’une  démarche  de  recherche  personnelle,  qui  a
nécessité d’identifier dans quel cadre la réalisation d’un projet photographique – allant
de  l’expérience  directe  du  terrain  à  la  production  d’un  ensemble  photographique
structuré – permet d’apprendre substantiellement sur la géographie d’une entité locale,
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paysagère,  territoriale  ou  environnementale.  Dans  cette  perspective,  je  ne
commenterai pas une à une les photographies qui accompagnent le texte, considérant
que  de  telles  images  révèlent  leur  qualité  documentaire  quand  elles  ne  sont  pas
dissociées  des  séries  auxquelles  appartiennent  et  quand  elles  n’ont  pas  fonction  à
illustrer des expériences et des investigations qui, généralement, les débordent. Je les
envisagerai autrement comme les pièces d’une écriture de recherche dont il s’agira de
déterminer  la  structuration  empirique,  graphique,  scientifique  et  le  contexte
géographique – le complexe urbain athénien, puis l’ensemble de la Grèce entre 2000 et
2011, dans le cadre de cet article. 
 
Illustration 1 - Filet agricole sur buisson (Arvi, Crète)
De quelles manières sont traités les déchets agricoles, organiques et plastiques ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
 
Ébauche
3 Novembre 2000. Je m’installe à Athènes, dans la capitale d’un pays qui m’est étranger et
dont je ne saurai ni lire, ni écrire, ni comprendre la langue principale – le grec – avant
plusieurs mois. Je projette de travailler sur la part de l’espace urbain qui échappe aux
savoir-faire professionnels des urbanistes et sur l’hypothèse d’une forte évolutivité du
bâti qui pourrait provenir de l’importance des aménagements domestiques. Pourtant,
comment contribuer à la connaissance géographique de cette ville, sans être en mesure
de s’entretenir avec les acteurs locaux, de consulter des documents urbanistiques et de
trouver  réponses  à  ses  propres  interrogations ?  Comment,  dans  de  tels  conditions
linguistiques et culturelles, éviter de passer par une autre langue qui serait, de fait,
détachée  des  notions  fondamentales  de  l’urbanité  grecque ?  Parmi  ces  notions,
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Πολυκατοικία (polykatoikia), αυθαίρετο (avthairetο),  αντιπαροχή (antiparochi), ελεύθερος 
χώρος (eleftheros choros) et προάστιο (proastio) se traduisent littéralement par plusieurs
habitations,  arbitraire,  contre-fourniture,  espaces  libres et  banlieue.  Ils  désignent
respectivement :  les  immeubles  urbains  qui,  dès  leur  émergence  dans  l’entre-deux-
guerres, ont été équipés d’une armature en béton armé (Biris, 1966) et datent pour la
plupart  de  la  seconde  moitié  du  vingtième  siècle ;  l’ensemble  des  constructions  et
aménagements  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  réglementations  urbanistiques ;  le
système d’échanges de biens immobiliers sans transaction financière qui a longtemps
dominé le secteur du logement2 ; les espaces urbains non construits mais dont le sol
peut être artificialisé ; et enfin, les quartiers qui sont périphériques en raison de leur
position géographique, et dont certains sont aussi denses que les centres, dans une ville
où le polycentrisme est de plus en plus marqué. Autant de réalités urbaines qui ne
correspondent  pas  à  celles  que  j’avais  auparavant  connues  et  étudiées  – en  France
principalement. 
4 Cette incapacité à apprendre verbalement, j’ai décidé de la contourner en faisant usage
de voies graphiques : consulter des documents photographiques, qui ne dépendent pas
de  mes  progrès  linguistiques  et  surtout  photographier  pour  examiner,  annoter  et
mémoriser ce que la  géographie urbaine athénienne donne à voir  en la  parcourant
physiquement.  En somme,  délaisser  un temps la  parole  et  le  texte,  comme vecteur
d’informations,  pour  privilégier  deux  écritures :  l’une  photographique,  l’autre
géographique3.
5 À Athènes, les archives photographiques qui documentent l’histoire urbanistique, et en
particulier la construction des immeubles à « plusieurs habitations », la présence du
bâti « arbitraire »4, celle des espaces libres, ou encore l’importance de l’antiparochi et du
polycentrisme,  sont  relativement  limitées.  Certes,  il  existe  des  fonds,  tels  ceux  de
Dimitris Harissiadis et d’Elli Papadimitriou5 qui éclairent, l’un, l’adaptation des grands
axes  urbains  à  une  circulation  automobile  intensive,  l’autre,  le  renouvellement  du
patrimoine immobilier et la densification du bâti, mais ceux-ci ne suffisent pas à rendre
compte  de  la  mise  en  chantier  permanente  – jusqu’à  la  « crise  grecque » –  et
régulièrement arbitraire d’une ville dont la population à plus que quadruplée entre
l’après-guerre et le début du XXIe siècle. 
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Illustration 2 - Friche industrielle de Lipasmata (Drapetsona, Attique)
J. Ballesta, 2000.
 
Illustration 3 - Port du Pirée (Drapetsona, Attique)
J. Ballesta, 2000.
6 Pour s’enquérir d’Athènes et de ses formes contemporaines, je me suis d’abord tourné
vers la prise de vue photographique comme pratique cognitive, mais sans avoir idée des
dispositifs  conceptuels  et  graphiques  développées  au  sein  de  la  photographie
documentaire et de sa déclinaison paysagère : du style documentaire défini par Walker
Evans à la photographie topographique, telle qu’elle a été notamment mise en œuvre et
théorisée  par  Lewis  Baltz ;  de  la  Mission  Datar  au  livre  Sezioni  del  paesaggio  italiano
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(Basilico/ Boeri,  1997),  issu de la  collaboration de Gabriele  Basilico,  photographe et
architecte, et de Stefano Boeri, architecte et théoricien de l’urbain. J’ai ensuite supposé
qu’utiliser la photographie à des fins de connaissances géographiques serait pertinent,
à condition de ne pas illustrer des savoirs déjà existants et de privilégier l’étude de
phénomènes que d’autres  écritures,  textuelles  ou visuelles,  ne parviendraient  pas à
appréhender avec autant d’acuité. La part vernaculaire6 de la géographie, qui échappe
aux sciences de l’aménagement, allait devenir mon terrain d’investigation, parce que la
photographie  est  susceptible  de  renseigner  ses  formes  et  parce  que  celles-ci  sont
d’ordinaire absentes de la documentation produites par les acteurs de la construction
publique ou privée. Enfin, m’écartant de mes premiers objectifs de recherche, j’en suis
venu à considérer qu’Athènes serait d’une complexité – métropolitaine – trop grande
pour  y  expérimenter  ce  que  j’ai  commencé  alors  à  définir  comme  de  la  photo-
géographie et qu’un des moyens de mener un projet dont les assises ne seraient pas
trop fragiles serait  de se placer dans le sillage d’une réalisation faisant autorité :  la
Mission photographique de la Datar. Se placer dans son sillage impliquait de s’éloigner
partiellement des problématiques urbaines pour interroger des réalités plus largement
paysagères, de ne pas mener ses recherches à l’échelle d’une ville mais d’un pays et de
viser la production d’ébauches. 
7 En 1989, les concepteurs et directeurs de la Mission Datar, François Hers et Bernard
Latarjet, ont en effet estimé que les travaux photographiques développés par Gabriele
Basilico, Robert Doisneau, Sophie Ristelhueber, Jean-Louis Garnell, etc., ne constituaient
pas  des  « œuvres  achevées »,  mais  des  « études »  fondées  sur  un  « esprit  de
laboratoire » (Mission Datar, 1989). Dix-sept ans avant, les auteurs de Learning from Las
Vegas, Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, avaient quant à eux pensé
la photographie comme un moyen de porter attention « aux conditions existantes »
(Venturi  et  al.,  1977),  mais  en  n’omettant  pas,  qu’indépendamment  de  leur  qualité
esthétique, leurs images reposaient sur des savoir-faire incertains et ne pouvaient pas
être pensées comme des documents autonomes : « les jolies photos que nous […] avons
prises à Las Vegas ne suffisent pas » (Venturi et al.,  1977, p.88). C’est cet « esprit de
laboratoire »  que  j’ai  souhaité  progressivement  adopter  et  cette  insuffisance  des
photographies que j’ai graduellement acceptée.
 
Vers une photo-géographie
Géographie, photographie, polygraphie : retour sur l’établissement d’une méth...
EchoGéo, 52 | 2020
5
Illustration 4 - Véria, Macédoine centrale
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
 
Illustration 5 - Véria, Macédoine centrale
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
8 En 2004 et 2005, je me consacre à l’écriture photographique et textuelle de Moderne
métamorphose ? – recherche liminaire à la portée en grande partie personnelle7. Il prend
la forme d’un coffret comprenant quatre-vingt-trois feuilles sur le recto desquelles sont
imprimées soixante-douze photographies et vingt-et-une pages de textes. Le tout est
organisé autour de treize séries photographiques précédées de courtes présentations,
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d’un propos méthodologique introductif et d’une conclusion interrogeant la singularité
du  paysage  grec.  Chaque  série  représente  un  « lieu-problématique,  un  lieu  qui
représente en même temps une problématique »8, considéré comme exemplaire de « la
transformation radicale » des modes d’habitation, de construction et d’aménagement
que le pays connait depuis un demi-siècle : la ville de Veria, en Macédoine centrale, et
la rénovation fragmentaire des centres-urbains grecs ; le plateau du Katharo, en Crète,
et  la  persistance  d’un  système  agro-forestier  combinant  cultures  arboricoles,
maraichères  et  céréalières ;  Mykonos,  dans  les  Cyclades,  et  la  dispersion  du  bâti
résidentiel à l’intérieur du parcellaire agricole... 
9 Moderne métamorphose ?  est un essai de photo-géographie.  Il  s’agit en liant ces deux
graphies de s’inspirer des formes de collaboration et  de répartition des rôles que la
Mission  Datar  a  établies,  puis  de  les  dépasser.  Au  sein  de  cette  mission,  les
photographes  reconnus  comme  artistes,  d’un  côté,  et  les  aménageurs  porteurs
d’expertises, de l’autre, ont mis en place un dialogue permettant de porter attention
aux paysages ordinaires, mais n’ont pas mené leurs travaux en commun, que cela soit in
situ,  lors  des  investigations  de  terrain,  ou  ex  situ,  quand les  uns  sélectionnaient  et
finalisaient leurs images et les autres rédigeaient leurs analyses. 
10 Outre la représentation du paysage grec contemporain et l’avancée d’hypothèses à son
endroit,  Moderne  métamorphose ? vise  à  réfléchir  aux  connaissances,  visuelles  et
textuelles, qu’un seul auteur, géographe et photographe aussi bien sur le terrain que
dans son laboratoire, est à même de développer. Il n’est plus question de se positionner
en tant  que  géographe  aiguillant  les  pratiques  de  terrain  d’un  autre,  photographe,
avant d’en extrapoler les images, sans toutefois être en situation de comprendre leurs
conditions de production. Il n’est pas question d’aboutir à la symbiose de deux écritures
et de concevoir que photographie et géographie peuvent entièrement converger : je ne
conçois  pas  l’appareil  photographique  comme  « une  chambre  d’enregistrement  de
points  de  vue  géographiques » ;  je  n’ai  pas  pour  objectif  d’« enfermer  le  propos
géographique  dans  le  cadrage  photographique ».  J’entends différemment  entourer
l’activité photographique, en amont, par la délimitation et la pratique d’un terrain de
recherche sur la base de mes compétences géographiques, puis en aval, par la définition
de problématiques  géographiques  déterminant  le  choix  et  l’agencement  des  images
produites. Ainsi, Moderne métamorphose ? aurait pu relever d’un projet documentaire,
associant exigences graphiques et scientifiques, elles-mêmes fondées sur des principes
d’impersonnalité  du  point  de  vue,  de  sérialité  des  documents  produits,  de  leur
traduction dans des analyses textuelles, puis de la mise à disposition du lecteur d’un
appareil  critique.  Pour  autant,  j’affirme  ne  pas  souhaiter  « produire  un  document
géographique ».  À  l’image  de  la  Mission  Datar,  j’envisage  d’abord  la  photographie
comme  une  écriture  artistique,  dont  la  motivation  première  est  d’avancer  des
propositions  esthétiques,  et  comme  l’expression  d’une  expérience  paysagère,
fondamentalement  visuelle.  C’est  en  y  greffant  la  géographie  que  je  pense  être  en
mesure de faire science, considérant que la photographie est moins porteuse de savoirs
que le texte.
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Illustration 6 - Serres agricoles proche d’Arvi (Crète)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
 
Illustration 7 - Village littoral d’Arvi (Crète)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
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Illustration 8 - Page du coffret Moderne métamorphose ? introduisant les photographies consacrées
à l’agriculture sous serre autour du village d’Arvi
J. Ballesta, série Moderne métamorphose ?, 2004-2005.
11 L’essai  Moderne  métamorphose ? est  limité  par  des  impasses  méthodologiques.  Il  est
marqué  par  la  découverte  encore  embryonnaire  d’un  champ  d’études  (la  photo-
géographie)  qui  dépasse  largement  les  principes  artistiques  de  la  photographie
paysagère et dont les fondements théoriques et pratiques n’avaient pas été balisés. Les
textes  et  photographies  qui  y  sont  développés  font  état  de  formes  paysagères  qui,
toutes, tendent à échapper à la pensée aménagiste9 et aux politiques de conservation
patrimoniale, mais, contrairement aux « ébauches » de la Mission Datar, ils le font sur
un mode affirmatif qui masque une multitude d’impensés. 
12 En concevant mes photographies comme des prises de notes et non comme des pièces à
conviction, en mettant en avant l’étendue de ce qu’il me reste à apprendre, je me serais
aussi  approché  des  pratiques  documentaires  mises  en  œuvre  par  des  chercheurs
américains  en  géographie,  en  études  architecturales,  urbaines  et  paysagères,  et  en
sociologie.  Durant  la  seconde  partie  du  XXe siècle,  John Brinckerhoff Jackson,
Peirce F. Lewis, David Lowenthal, Donald Appleyard et, plus récemment, Jerome Krase,
ont  utilisé  la  photographie  non pas  pour illustrer  des  observations ou avancer  une
démonstration, mais pour effectuer des prélèvements visuels et s’en servir pour initier
des questionnements (Ballesta et Fallet, 2017). 
13 Avec Moderne métamorphose ?, j’ai autrement estimé que cinq à sept photographies par
« lieu-problématique » suffisaient à rendre compte des modalités de transformation du
paysage grec. Sur la base de soixante-douze photographies et vingt-et-une pages de
textes partagés entre treize localités, j’ai pensé que la représentativité de cet essai était
au  moins  équivalente  à  celle  de  Sezioni  del  paesaggio  italiano, à  ses  cent-huit
photographies de Basilico et quatorze pages d’introduction de Boeri. Une photographie
en moyenne tous les 2 800 km2 donne à voir chez eux le paysage italien, alors que mon
essai est composé d’une photographie tous les 1 800 km2. C’était toutefois oublier que
ce photographe-architecte et cet architecte-urbaniste s’étaient focalisés sur six sections
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d’un  même  phénomène  urbain,  la  città  diffusa,  quand  mon  propos  portait  sur  des
réalités géographiques composites.  Entre 2004 et 2005,  j’ai  travaillé sur Lavrio,  ville
portuaire et anciennement minière de l’Attique, dont l’économie est réorientée vers la
plaisance et le tourisme, sur Arvi, nouveau bourg crétois dont l’extension accompagne
le  développement  d’une  agriculture  sous  serre,  intensive  et  exportatrice,  sur  la
construction interrompue de lotissements dans le golfe sud de l’Eubée, sur des villages
pomaques10,  qui  permettent  d’observer  le  remplacement  parcelle  après  parcelle  de
l’architecture traditionnelle par des polykatoikia familiales, alors que dans le reste de la
Grèce ce processus était le plus souvent achevé.
 
Illustration 9 - Loutraki (Péloponnèse)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
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Illustration 10 - Parking proche du port (Lavrio, Attique)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
 
Illustration 11 - Plateau du Livadi (Arachova, Sterea Ellada)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
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Illustration 12 - Bergerie proche de la Chora (Kythnos, Cyclades)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
 
Illustration 13 - Lotissement aménagé par une coopérative urbanistique (Karistos, Eubée)
J. Ballesta, photographie (diapositive numérisée) extraite de la série Moderne métamorphose ?,
2004-2005.
14 Malgré toutes ces carences, Moderne métamorphose ? annonce néanmoins ce que pourrait
être,  avec  davantage  de  contenus  théoriques  et  méthodologiques,  une  photo-
géographie  susceptible  de  générer  des  savoirs  et,  parallèlement,  de  contribuer  aux
réflexions qui animent le champ de la photographie paysagère et documentaire. D’une
part,  les  textes  qui  introduisent  chacun  des  « lieux-problématiques »  étudiés  sont
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succincts,  non pas  en raison d’une préférence  personnelle  pour  les  démonstrations
sommaires, mais parce que j’ai été confronté à des barrières épistémiques que je n’ai
pas pu franchir, faute d’enquêtes de terrain pourvoyant suffisamment d’informations
qui ne soient pas uniquement visuelles. Grâce à mes présences in situ, j’ai été en mesure
de circonscrire des formes paysagères, mais en privilégiant l’observation à l’œil nu et
ses prolongements photographiques, je me suis concentré sur les physionomies et ne
me suis pas mis en situation d’apprendre sur leurs soubassements morphologiques, et
leurs  raisons  matérielles,  sociologiques,  économiques  et  politiques.  D’autre  part,
Moderne métamorphose ? a été l’occasion de s’intéresser aux manières de convertir des
photographies  géographiques  dans  des  textes  également  géographiques,  sans  qu’il
s’agisse  de  rédiger  des  légendes  fragmentaires  ou  de  paraphraser  par  écrit  les
informations  déjà  lisibles  dans  les  images.  À  partir  de  cet  essai,  j’ai  commencé  à
réfléchir à la relation à établir entre parcours, observation à l’œil nu et prise de vue, et
plus largement entre pratique physique, sensorielle, empirique et heuristique, dans le
cadre d’un projet photo-géographique raisonné. Dès lors, j’ai considéré que faire de la
photo-géographie  implique  de  concevoir  les  photographies  comme  des  fenêtres
ouvertes  vers  des  modes  d’habitation,  de  construction  et  d’aménagement
incompréhensibles par la seule appréhension visuelle. Parcourir et regarder un terrain
délimité,  prendre des  vues,  les  archiver,  les  développer puis  les  assembler  en série
allaient participer d’un processus de questionnement. Dans mes recherches ultérieures,
la  photographie  ne  mènera  plus  directement  à  une  argumentation  écrite ;  elle
deviendra la  source  d’hypothèses  à  éprouver  puis  à  prolonger  grâce  à  plusieurs
écritures. En étant arrimée aux phénomènes observés et en donnant une visibilité aux
problématiques de recherche, elle posera les fondements d’une démarche d’enquête
générant à la fois des écritures visuelle, textuelle et empirique11. 
 
Des photographies interrogatives
15 Dans un de  ses  articles  sur  les  usages  de  la  photographie,  le  sociologue Howard S.
Becker  s’interroge :  « les  photographies  disent-elles  la  vérité ? »  (Becker,  2007).
Introduisant sa réponse, il écrit : « Si les photographies viennent à être utilisées comme
preuves dans le cadre d’une démonstration en sciences sociales, nous devons savoir si
on peut leur faire confiance en tant que preuves, si elles ‘disent la vérité’ et, si oui, de
quelle  façon. »  Il  poursuit  en déterminant  une manière  de  procéder  – se  demander
devant  n’importe  quelle  photographie  «  à  quelle(s)  question(s)  elle  pourrait
répondre » – tout en précisant qu’il importe de mobiliser « toutes sortes de preuves » et
de ne pas se satisfaire d’une ou de plusieurs photographies. Selon lui, « d’ordinaire, la
vérité  ne  sera  pas  apportée  par  une  seule  image  photographique  et,  la  plupart  du
temps, par aucun nombre, quel qu’il soit, d’images photographiques ». Il ajoute : « que
pouvons-nous  affirmer  de  vrai  sur  la  base  de  cette  seule  image ?  La  réponse  est
généralement : rien du tout. » Pour contourner cette insuffisance des photographies,
Becker propose de les associer à d’autres « fragments factuels », d’autres images mais
aussi à « une variété de matériaux textuels : des documents, des entretiens, etc. » C’est
en suscitant la création d’un complexe polygraphique, fondé sur plusieurs écritures, et
en étant lié à d’autres matériaux à finalité documentaire que la photographie est à
même de contribuer à des questionnements scientifiques.
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16 À partir de 2006, je cherche à éprouver, puis à définir les capacités documentaires de la
photo-géographie  et  du  complexe  polygraphique  qu’elle  génère.  Je  développe  cette
recherche  dans  le  cadre  d’un  doctorat  de  géographie  qui  aura  pour  titre  Le  projet
photographique comme expérience et document géographiques (Ballesta, 2011). Son premier
enjeu  est  de  savoir  si  la  photo-géographie  permet  de  comprendre  précisément  les
modalités  de  fabrication  du  paysage  grec  et  en  particulier  celles  de  son  versant
vernaculaire.  Le  cadre  doctoral  impose  par  ailleurs  une  contrainte  qui  s’avéra
fructueuse :  que l’analyse  produite  soit  principalement écrite,  n’ait  pas  le  caractère
éclaté d’une succession de légendes et ne soit  pas approximatif  comme le serait  un
texte  à  la  factualité  fragile.  Il  est  parallèlement  entendu  que  la  photographie  ne
relèvera  pas  de  l’illustration,  mais  participera  explicitement  à  l’élaboration  de  la
recherche et à l’exposé de la démonstration. En ce sens, la photographie n’a pas pour
fonction de  remplacer  le  texte,  d’en réduire  la  portée  ou de  le  seconder ;  elle  doit
différemment l’introduire sans que ce dernier puisse en être détaché. Un écueil a pu
être ainsi éviter :  que les photographies soient appréhendées comme des documents
essentiellement confirmatifs. Alors que j’allais moi-même pratiquer et observer à l’œil
nu le terrain, collecter et produire « une variété de matériaux » de première main, et
plus  largement enquêter,  il  me fallait  signifier  que la  qualité  des  photographies  ne
repose pas uniquement sur leur capacité d’enregistrement : ça a été12 tel que je l’ai vu et
je le donne à voir. Utiliser ces photographies pour attester, par exemple, que le plateau
du Livadi sur les pentes du Mont Parnasse est jalonné de pancartes rappelant le nom et
le numéro de téléphone d’un grand nombre de propriétaires fonciers, ou que sur ce
même plateau un membre de la famille Syros a planté des piquets à l’intérieur d’une
route vicinale pour revendiquer une partie de la surface bitumée et affirmer qu’elle
n’appartient pas au domaine public, n’aurait pas permis de tirer parti de leur qualité
documentaire. Il en aurait été de même si elles avaient servi à assurer qu’une tourelle
située au milieu d’un champ et constituée de briques et parpaings bruts ne comprend
pas de fondations, d’armatures, d’escalier et de toit, ou que des jardins potagers sont
cultivés entre les barres de logement du Village Olympique. En étant confirmatives,
leur intérêt scientifique aurait été limité au fait de produire des preuves d’existence :
oui,  ces  manières  d’habiter,  de  construire  et  d’aménager  existent  en  Grèce  et  elles
peuvent faire l’objet d’enregistrements visuels !
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Illustrations 14 et 15 - Piquet et panneau de propriété (Plateau du Livadi, Arachova, Sterea Ellada)
En l’absence de cadastre, le plus souvent d’enclos, et compte tenu de l’urbanisation croissante,
pourquoi déclarer avec des panneaux l’identité du propriétaire ? Existe-t-il à ce propos des formes de
spoliations foncières sur le plateau du Livadi ?
J. Ballesta, photographies numériques issues de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 16 - Bibliothèque privée en construction (Limnes, Péloponnèse)
Qui est le constructeur et quelle est ou sera la ou les fonction(s) de ce bâtiment ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
 
Illustrations 17 et 18 - Jardins réalisés par les habitants (Village Olympique, Acharnai, Attique)
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Est-ce que ce sont les habitants, individuellement, à l’échelle des barres de logements ou des îlots, qui
ont la responsabilité d’entretenir les espaces non bâtis ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
17 Pour reprendre les  termes employés par Becker,  je  pouvais  avoir  confiance en mes
photographies, parce que j’étais en mesure d’évaluer leur part de véracité au regard de
mes observations de terrain. Pour autant, là n’était pas leur finalité. Je n’attendais pas
d’elles qu’elles me donnent des réponses et je ne les ai pas appréhendées comme des
pièces  à  conviction.  Ma  manière  de  procéder  a  été  de  mobiliser  leur  pouvoir
d’interrogation : quelles questions permettent-elles de poser ? Pourquoi le plateau du
Livadi est-il jalonné de pancartes rappelant l’identité des propriétaires fonciers ? Est-ce
l’absence  de  cadastre  qui  explique  qu’un  propriétaire  privé  puisse  ouvertement
revendiquer  une  partie  de  la  voirie  publique  et  procéder  concrètement  à  son
rétrécissement ? Dans quelle mesure est-il possible de construire durablement sur un
terrain agricole sans se soucier d’aucune norme statique et architecturale ? Existe-t-il
un droit de jardiner à des fins privatives à l’intérieur des espaces communs du Village
Olympique ?  Bref,  les  photographies  devaient  me  permettre  d’interroger  les
morphologies du paysage grec au-delà de ce que je pouvais observer visuellement et de
poser des questions simples mais fondamentales : « qu’est-ce que c’est ? », « comment
est-ce  réalisé ? »,  « dans  quels  objectifs ? »,  « qui  l’a  effectué ? »,  « selon  quels
impératifs ? ».
18 Avec  Le  Baiser  de  Judas :  photographie  et  vérité (Fontcuberta,  2005),  Joan Fontcuberta
développe une démarche inverse de celle de Becker. Il n’envisage pas les manières de
déceler des réponses à partir de photographies, mais propose de débusquer toutes les
sortes  de  véracités  trompeuses,  partiales  et  précaires  qu’elles  peuvent  comporter.
Travaillant lui-même à un art de la manipulation photographique, il relève une variété
d’interprétations  erronées  qui  peuvent  poindre  quand  l’extrapolation  des
photographies outrepasse le domaine étroit de leurs visibilités. Dans le but de théoriser
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sa conception, et son usage, de la photographie, il va jusqu’à proposer une étymologie
alternative du médium, en concevant qu’il serait plus correct de le penser en s’écartant
du  mot  lumière,  « pho »  et  en  l’attelant  aux  mots  « phaiein et phainien,  termes  qui
devraient se traduire par ‘apparaître’ » et qui renvoient « par extension » aux notions
de spectre, d’illusion et d’apparition. Entendue ainsi, la photographie se définit comme
une « écriture des apparences ». Ce ne serait plus le monde, dans sa profondeur, qu’elle
serait  susceptible  de  représenter,  mais  uniquement  son  aspect  extérieur.  Selon
Fontcuberta, la capacité documentaire de la photographie se limiterait strictement à
« l’enveloppe » du réel. 
19 Pour ne pas apprendre uniquement sur l’enveloppe du paysage grec, ne fallait-il pas
que  j’accède  aux  informations  susceptibles  d’expliquer  ses  dynamiques  et
structurations intérieures ? Ne fallait-il pas que je sollicite ceux qui, localement, vivent
sur place et connaissent les interventions architecturales et paysagères,  en cours et
passées, au-delà de ce qu’elles laissent transparaître ? 
20 En étant équipé de mes seules photographies lors de Moderne métamorphose ?, je n’avais
pas  pu  comprendre  la  sédimentation  des  opérations  de  construction,  les  manières
d’œuvrer  non-apparentes,  les  motivations  des  habitants,  leurs  transactions  avec les
administrations, les contraintes économiques et leurs conséquences matérielles, etc. En
revanche,  mes  prises  de  vue,  à  condition  qu’elles  soient  dotées  d’une  factualité
indéniable, pouvaient m’aider à désigner des modes d’habitation, de construction et
d’aménagement saisissables visuellement. Elles m’ont conduit, de fait, à questionner,
sur place, les personnes qui possèdent des savoirs, non pas sur les photographies, mais
sur les bâtiments et agencements que j’ai photographiés. Avec mes interlocuteurs, nous
avons été en mesure de converser à partir des photographies, sans les commenter, car
leur  véracité  n’était  pas  en  discussion.  Il  était  d’ailleurs  primordial  de  parvenir
ensemble à se défaire des images, afin que l’enquêteur interroge et les informateurs
expliquent, indépendamment de ce qu’elles montrent. En ce sens, la photographie a été
conçue comme une porte d’entrée vers l’inapparent, bien qu’elle soit et demeure une
« écriture des apparences ». J’ai été en mesure de soumettre des interrogations ayant
trait aux morphologies paysagères locales, afin que mes interlocuteurs y répondent,
s’emparent de mes hypothèses liminaires, les étayent, les relativisent, les reformulent,
les réorientent ou les réfutent. Au besoin, le nombre et la variété des photographies à
disposition  m’ont  aidé  à  persévérer  dans  mes  observations  ou  à  rediriger  mes
interrogations,  dans  le  but  de  mettre  à  jour  des  hypothèses  que  je  n’avais  pas
auparavant envisagées. Parce qu’en Grèce, de nombreux usages et bâtiments échappent
plus  ou  moins  partiellement  aux  règlementations  en  vigueur,  la  factualité  que  j’ai
cherchée à donner à mes photographies a contribué à contrecarrer les tendances à la
banalisation, la dérobade ou la dénégation qu’entraine la désignation d’interventions
qui  apparaissaient  non  réglementaires  ou  se  sont  avérées  comme  telles  lors  de  la
discussion. Enfin, les photographies m’ont permis d’assoir ma position d’enquêteur et
de  ne  pas  passer  pour  un  visiteur  dont  la  présence  et  les  curiosités seraient
momentanées. En présentant ses photographies, l’enquêteur tend à démontrer qu’il a
précédemment vu à l’œil nu, sondé et parcouru la réalité géographique questionnée. Il
a déjà procédé à une investigation préparatoire qu’un étranger en excursion n’a pas
l’habitude de mener.
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Illustration 19 - Plants agricoles sous filet (Arvi, Crète)
La serre est-elle devenue le modèle architectural de tous les abris agricoles, même lorsque ceux-ci
n’ont pas pour fonction d’accumuler de la chaleur en vue de cultures hors-saison ? 
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 20 - Maison et serre (Arvi, Crète)
Existe-t-il des distances réglementaires entre les serres et les habitations ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 21 - Maison illégale après incendie forestier (Nea Pendeli, Attique)
Est-ce que l’incendie pourrait faciliter la régularisation de cette maison et son intégration dans le plan
urbanistique ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 22 - Mur, Mykonos (Cyclades)
Pourquoi ne pas construire des murs en pierre quand on peut utiliser des parpaings ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 23 - Centre-ville, Lerapetra (Crète)
Comment expliquer la quasi-disparition des bâtiments en pierre dans le centre historique de
Ierapetra ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
 
Illustrations 24 et 25 - Echinos, Thrace
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Le remplacement des constructions traditionnelles par de nouveaux bâtiments vise-t-il à rendre
possible d’autres manières d’habiter en famille ? 
J. Ballesta, photographies numériques issues de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 26 - Lavrio, Attique
Quelle est la part d’auto-construction à Lavrio ? Est-ce que superposer plusieurs couches bâties,
comprenant des matériaux différents, est ou a été une pratique ordinaire ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 27 - Entreprises artisanales dans le quartier d’Elaionas, (Athènes, Attique)
La coexistence d’activités hétérogènes, notamment logistiques, industrielles, artisanales est
résidentielles est-elle perçue comme une richesse économique ou comme une source de congestion
dommageable ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
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Illustration 28 - Entreprises logistique dans le quartier d’Elaionas (Athènes, Attique)
Existe-t-il une répartition par rue, par zone, des entreprises logistiques, selon les destinations
desservies ?
J. Ballesta, photographie numérique issue de la thèse de doctorat Le projet photographique comme
expérience et document géographiques, 2007-2011.
21 Dans le  recueil  de  textes  L’enquête  de  terrain (Céfaï,  2003),  Daniel Céfaï  rappelle  que
Robert E. Park « enseignait l’exigence de décrire les choses de près, ‘de première main’
et d’acquérir une ‘familiarité avec’ (acquaintance with) plutôt qu’une ‘connaissance sur’
(knowledge  about) »  (Céfaï,  2003).  Enquêter  sur  des  manières  d’habiter,  de  bâtir  et
d’aménager  à  partir  de  la  photographie,  tout  en  postulant  l’insuffisance  de  cette
écriture, conduit pareillement à se rapprocher et, plus encore, à s’installer in situ et in
vivo, au sein des espaces étudiés. Chercher ainsi la proximité puis la familiarité est une
façon, non seulement de se prémunir d’un regard géographique littéralement exotique,
mais aussi de ne pas croire que les capacités de captation de la photographie autorisent
à  rester  à  distance  et  à  se  passer  de  la  rencontre13.  Après  avoir  arpenté  un  lieu,
considéré  sa  physionomie,  sans  pour  autant  en  tirer  des  conclusions,  puis  s’être
entretenu avec les habitants, l’ampleur et la pluralité des phénomènes géographiques
transparaissent. Il devient évident que leur explication ne peut se satisfaire de ce que
leur visibilité laisse à supposer et que la production photographique ne peut à elle seule
y mener. La puissance cognitive de la photographie s’avère relative, mais sa dimension
documentaire n’en est pas moins fondamentale. La photographie, en tant qu’écriture
célibataire, ne constitue pas en soi une connaissance sur. Il faut l’atteler à une démarche
d’enquête polygraphique – ici également géographique du fait des problématiques, des
expériences de terrain, des savoir-faire et de la nature des textes qu’elle implique – en
partant des images, puis en cheminant par interrogations, collectes d’informations et
rencontres successives, jusqu’à parvenir à une connaissance substantielle des manières
d’habiter, de construire et d’aménager étudiées. 
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22 Mener un tel projet photo-géographique nécessite de privilégier les informations de
« première main », « de décrire les choses de près » et d’« acquérir une familiarité », en
somme  d’habiter  en  enquêteur,  en  articulant  étroitement  recherche  empirique,
pratique physique et interrogations visuelles. Pour connaitre mes terrains d’étude, il a
été  nécessaire  de  les  rendre  ordinaire,  de  les  photographier  dans  une  perspective
documentaire et de les questionner verbalement pour aboutir à une analyse textuelle.
Comprendre et pratiquer la langue parlée et écrite sur place ne pouvait donc pas être
éludé. Afin de ne pas être ébloui par tout ce qui étonne à première vue et de ne pas
négliger les nuances du commun, une routine a dû être installée. Cette implantation
provisoire mais effective, il était bénéfique pour la recherche menée de l’expliciter, pas
uniquement dans les images photographiques, mais aussi grâce à la photographie, à sa
pratique et aux objets qu’elle produit. En cela, plus que des images sans matérialité, ce
sont les tirages photographiques et leur circulation de main en main qui ont permis de
créer de l’entremise et de structurer les rencontres entre enquêteur et informateurs
potentiels ou déjà identifiés14.
23 Dans le  cadre de  mes recherches  sur  le  paysage vernaculaire  grec,  décider  de  faire
l’expérience de, de rendre habituel et d’attester par mes images et mon propos que je suis
à la fois resté et de retour, ne m’a pas incité à embrasser de vastes entités. Il a fallu que
je restreigne l’amplitude de mes circulations et que je résiste à l’envie d’aller voir plus
loin. Au lieu d’étudier un pays entièrement, mais en passant, j’ai mené une enquête
photo-géographique par carottage : chaque carotte étant une localité que j’ai été en
mesure  de  circonscrire,  de  parcourir  en détail,  d’examiner  et  d’interroger  en
mobilisant plusieurs écritures :  de la marche à la photographie,  de l’enregistrement
sonore au texte géographique. Au total, j’ai développé quinze enquêtes sur autant de
« lieux-problématiques », du nord au sud et d’est en est de la Grèce, sans être confronté
aux barrières épistémiques que j’avais rencontrées avec Moderne métamorphose ? 
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NOTES
1. Pour  les  références  bibliographiques  principales  sur  cette  mission,  voir :  https://
missionphotodatar.cget.gouv.fr
2. L’antiparochi a été un des facteurs majeurs de densification du tissu urbain athénien, durant la
deuxième moitié du XXe siècle jusqu’à la dénommée crise grecque. Il consiste principalement en
l’échange, entre un propriétaire et un promoteur immobilier, d’un lot foncier comportant ou non
une maison familiale (monokatoikia) contre un nombre d’appartements négocié dans l’immeuble
d’habitation (polykatoikia) à construire. 
3. Je conçois la géographie comme un champ de questionnements pour partie empiriques, à visée
scientifique, pouvant s’appuyer sur des savoir-faire artistiques, notamment documentaires,  et
dont  les  objets  sont  les  manières  d’habiter,  de  bâtir,  d’aménager  et  de  circuler.  Mon travail
personnel ne porte pas sur les manières de circuler.
4. J’emploie ici la traduction littérale de l’adjectif αυθαίρετος, η, ο, utilisé en Grèce pour désigner
toutes formes de construction non réglementaires. La construction arbitraire demeure dans ce
pays un problème politique, urbanistique et environnemental majeur. Au milieu des années 1980,
selon Poly Zeicou, l’urbanisation spontanée « représente pour Athènes et pour les 35 années qui
nous  séparent  de  la  guerre,  environ  la  moitié  de  la  production  totale  de  logements »  et
s’apparente à un « programme alternatif d’habitat populaire » (Zeicou, 1986). Quelques années
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après, Maria Mandouvalou et Maria Mavridou considèrent que la construction arbitraire est le
premier  sujet  de  préoccupation  législatif  ayant  trait  aux  politiques  de  logement  et
d’aménagement (Mandouvalou, Mavridou, 1993).  Quatre lois d’officialisation et de légalisation
des  constructions  arbitraires  ont  été  adoptées  depuis  2011 ;  en  septembre  2018,  la  Chambre
Technique de Grèce relevait que 1 650 000 demandes de légalisation avaient été déposées.
5. Leurs fonds photographiques sont conservés aux Archives photographiques du Musée Benaki.
Je fais notamment référence aux photographies d’Elli Papadimitriou montrant la construction
des  premières  polykatoikias athéniennes  durant  les  années  trente. Voir  les  photographies
ΦΑ_19_592, ΦΑ_19_593, ΦΑ_19_612, ΦΑ_19_613.
6. J’entends  le  vernaculaire  comme  le  domaine  culturel  qui  tend  à  échapper  à  la  décision
politique,  à  relever  de  logiques  domestiques,  à  ne  pas  reposer  sur  des  savoir-faire  normés
professionnellement et à répondre à des formes de précarité ne permettant pas de réaliser des
projets autres que fragmentaires et de court-terme.
7. Moderne Métamorphose ? a donné lieu à une exposition à l’Institut Français de Thessalonique du
21 octobre au 13 novembre 2005 et, indirectement, à une publication parue en 2007.
8. Cette  citation  et  les  suivantes,  jusqu’à  mention  différente,  sont  extraites  de  Moderne
Métamorphose ?.
9. J’entends  par  pensée  aménagiste,  une  idéologie  promouvant  le  bien-fondé  des  politiques
d’aménagement  territorial  et  arguant  la  nécessité  d’équiper  le  territoire  concerné  avec  des
infrastructures  susceptibles  d’accroitre  l’activité  économique,  de  renforcer  aussi  bien  les
polarités  que  les  continuités  internes,  potentiellement  aux  dépens  des  particularités  infra-
territoriales, notamment culturelles et écologiques.
10. Les  Pomaques,  d’après  le  nom  donné  communément  en  Grèce  à  cette  minorité  slavo-
musulmane, habitent dans le massif de Rhodope, à la frontière bulgare. 
11. Je fais en particulier référence à la marche comme écriture (De Certeau, 2008) et à ce qu’elle
véhicule comme expérience et rencontres. 
12. Je  reprends  là  une  proposition  de  Roland  Barthes  qui  est  largement  contestable,  tant
considérer la  photographie comme un enregistrement absolu implique de négliger sa qualité
d’écriture, fondamentalement sélective :  « dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la
chose a été là. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque cette contrainte
n’existe  que  pour  elle,  on  doit  tenir,  par  réduction,  pour  l’essence  même,  le  noème  de  la
Photographie. […] Le nom du noème de la Photographie sera donc ‘ça-a-été’ » (Barthes, 1980). 
13. La méthodologie photographique mise en place par John et Malcolm Collier est emblématique
de cet usage de la photographie, non seulement comme outil de médiation, mais aussi comme
vecteur de discussion (Collier, 1986). 
14. Sur le tirage photographique comme support du photo-entretien, se reporter également à
Visual Anthropology – Photography as Research Method (Collier, 1986). 
RÉSUMÉS
Depuis la fin des années 1960, aux États-Unis, puis une décennie plus tard, en Europe, des travaux
artistiques  ici  considérés  comme  photo-géographiques  ont  profondément  renouvelé  la
représentation des paysages contemporains, en accordant une place centrale aux constructions
et aménagements ordinaires, et notamment aux formes urbaines ayant échappé à l’urbanisme
Géographie, photographie, polygraphie : retour sur l’établissement d’une méth...
EchoGéo, 52 | 2020
30
savant,  à  ses  principes  ordonnateurs  et  programmatiques.  Il  s’agira  dans  cet  article  de
reconstituer l’élaboration progressive et parfois tâtonnante d’une démarche photo-géographique
personnelle,  qui  a  été  développée  entre  2000  et  2011  dans  le  champ  de  la  recherche,  dont
l’objectif a été de produire des connaissances sur le paysage vernaculaire grec.
From late 1960’s, in the United-States, and one decade after, in Europe, artistic works defined
here as photo-geographical have deeply changed the representation of contemporary landscapes,
focusing on common places  and urban forms not  influenced by the  organizing principles  of
urban planning. The purpose of this article is to describe the gradual and sometimes uncertain
conceptualization  of  a  photo-geographical  approach,  developed  from  2000  to  2011  in  the
academic field, to produce knowledge about the Greek vernacular landscape.
INDEX
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